**Дар напрасный, дар случайный,**Жизнь, зачем ты мне дана?  
Иль зачем судьбою тайной  
Ты на казнь осуждена?

*Кто* меня враждебной властью  
Из ничтожества воззвал,  
Душу мне наполнил страстью,  
Ум сомненьем взволновал?..

*Цели нет передо мною:  
Сердце пусто, празден ум,  
И томит меня тоскою  
Однозвучный жизни шум.*

**Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —**Летят за днями дни, *и каждый час уносит*

*Частичку бытия*, *а мы с тобой вдвоем  
Предполагаем жить, и глядь — как раз умрем.  
На свете счастья нет, но есть покой и воля.*  
Давно завидная мечтается мне доля —  
Давно, усталый раб, замыслил я побег  
В обитель дальнюю трудов и чистых нег.

**Брожу ли я вдоль улиц шумных,**  
Вхожу ль во многолюдный храм,  
Сижу ль меж юношей безумных,  
Я предаюсь моим мечтам.

Я говорю: промчатся годы,  
И сколько здесь ни видно нас,  
*Мы все сойдем под вечны своды —*И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный,  
Я мыслю: *патриарх лесов  
Переживет мой век забвенный*,  
Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю,  
Уже я думаю; прости!  
Тебе я место уступаю:  
*Мне время тлеть, тебе цвести.*

День каждый, каждую годину  
Привык я думой провождать,  
Грядущей смерти годовщину  
Меж их стараясь угадать.

*И где мне смерть пошлет судьбина?  
В бою ли, в странствии, в волнах?  
Или соседняя долина  
Мой примет охладелый прах?*

И хоть бесчувственному телу  
Равно повсюду истлевать,  
*Но ближе к милому пределу  
Мне все б хотелось почивать.*

*И пусть у гробового входа  
Младая будет жизнь играть,  
И равнодушная природа  
Красою вечною сиять.*

**Когда за городом, задумчив, я брожу**  
И на публичное кладбище захожу,  
Решетки, столбики, нарядные гробницы,  
Под коими гниют все мертвецы столицы,  
В болоте коё-как стесненные рядком,  
Как гости жадные за нищенским столом,  
Купцов, чиновников усопших мавзолеи,  
Дешевого резца нелепые затеи,  
Над ними надписи и в прозе и в стихах  
О добродетелях, о службе и чинах;  
*По старом рогаче вдовицы плач амурный;  
Ворами со столбов отвинченные урны,  
Могилы склизкие, которы также тут,  
Зеваючи, жильцов к себе на утро ждут, —  
Такие смутные мне мысли все наводит,  
Что злое на меня уныние находит.  
Хоть плюнуть да бежать...*

*Но как же любо мне  
Осеннею порой, в вечерней тишине,  
В деревне посещать кладбище родовое,*Где дремлют мертвые в торжественном покое.  
Там неукрашенным могилам есть простор;  
К ним ночью темною не лезет бледный вор;  
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом,  
*Проходит селянин с молитвой и со вздохом;*

*На место праздных урн и мелких пирамид,  
Безносых гениев, растрепанных харит  
Стоит широко дуб над важными гробами,  
Колеблясь и шумя...*

**Отцы пустынники и жены непорочны,**Чтоб сердцем возлетать во области заочны,  
Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв,  
Сложили множество божественных молитв;  
Но ни одна из них меня не умиляет,  
Как та, которую священник повторяет  
Во дни печальные Великого поста;  
Всех чаще мне она приходит на уста  
И падшего крепит неведомою силой:  
*Владыко дней моих! дух праздности унылой,  
Любоначалия, змеи сокрытой сей,  
И празднословия не дай душе моей.  
Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья,  
Да брат мой от меня не примет осужденья,  
И дух смирения, терпения, любви  
И целомудрия мне в сердце оживи.*

**Молитва Ефрема Сирина**

Господи и Владыка живота моего! Дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия не даждь ми. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве, даруй ми, рабу Твоему.Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя прегрешения и не осуждати брата моего, яко благословен еси во веки веков, аминь.

**Два чувства дивно бли́зки нам.**В них обретает сердце пищу:  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.  
  
На них основано от века,  
По воле Бога самого,  
Самостоянье человека,  
Залог величия его.  
  
Животворящая святыня!  
Без них душа была б пуста.  
Без них наш тесный мир — пустыня,  
Душа — алтарь без божества.

**Не дай мне бог сойти с ума.**  
Нет, легче посох и сума;  
Нет, легче труд и глад.  
Не то, чтоб разумом моим  
Я дорожил; не то, чтоб с ним  
Расстаться был не рад:

Когда б оставили меня  
На воле, как бы резво я  
Пустился в темный лес!  
Я пел бы в пламенном бреду,  
Я забывался бы в чаду  
Нестройных, чудных грез.

И я б заслушивался волн,  
И я глядел бы, счастья полн,  
В пустые небеса;  
И силен, волен был бы я,  
Как вихорь, роющий поля,  
Ломающий леса.

Да вот беда: сойди с ума,  
И страшен будешь как чума,  
Как раз тебя запрут,  
Посадят на цепь дурака  
И сквозь решетку как зверка  
Дразнить тебя придут.

**Когда для смертного умолкнет шумный день,**  
И на немые стогны града  
[Полупрозрачная наляжет ночи тень](http://www.rvb.ru/pushkin/02comm/0460.htm#c1)  
И сон, дневных трудов награда,  
В то время для меня влачатся в тишине  
Часы томительного бденья:  
В бездействии ночном живей горят во мне  
Змеи сердечной угрызенья;  
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,  
Теснится тяжких дум избыток;  
Воспоминание безмолвно предо мной  
Свой длинный развивает свиток;  
И с отвращением читая жизнь мою,  
Я трепещу и проклинаю,  
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,  
Но строк печальных не смываю.

**Осень**

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей;  
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.  
Журча еще бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает  
В отъезжие поля с охотою своей,  
И страждут озими от бешеной забавы,  
И будит лай собак уснувшие дубравы.  
                               **II**  
Теперь моя пора: я не люблю весны;  
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен;  
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.  
Суровою зимой я более доволен,  
Люблю ее снега; в присутствии луны  
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,  
Когда под соболем, согрета и свежа,  
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!  
                               **III**  
Как весело, обув железом острым ноги,  
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!  
А зимних праздников блестящие тревоги?..  
Но надо знать и честь; полгода снег да снег,  
Ведь это наконец и жителю берлоги,  
Медведю, надоест. Нельзя же целый век  
Кататься нам в санях с Армидами младыми  
Иль киснуть у печей за стеклами двойными.  
  **IV**  
Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.  
Ты, все душевные способности губя,  
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;  
Лишь как бы напоить, да освежить себя —  
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,  
И, проводив ее блинами и вином,  
Поминки ей творим мороженым и льдом.  
                               **V**  
Дни поздней осени бранят обыкновенно,  
Но мне она мила, читатель дорогой,  
Красою тихою, блистающей смиренно.  
Так нелюбимое дитя в семье родной  
К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,  
Из годовых времен я рад лишь ей одной,  
В ней много доброго; любовник не тщеславный,  
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

**VI**  
Как это объяснить? Мне нравится она,  
Как, вероятно, вам чахоточная дева  
Порою нравится. На смерть осуждена,  
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.  
Улыбка на устах увянувших видна;  
Могильной пропасти она не слышит зева;  
Играет на лице еще багровый цвет.  
Она жива еще сегодня, завтра нет.

**VII**  
Унылая пора! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса —  
Люблю я пышное природы увяданье,  
В багрец и в золото одетые леса,  
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,  
И мглой волнистою покрыты небеса,  
И редкий солнца луч, и первые морозы,  
И отдаленные седой зимы угрозы.  
                               **VIII**  
И с каждой осенью я расцветаю вновь;  
Здоровью моему полезен русской холод;  
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:  
Чредой слетает сон, чредой находит голод;  
Легко и радостно играет в сердце кровь,  
Желания кипят — я снова счастлив, молод,  
Я снова жизни полн — таков мой организм  
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).  
                               **IX**  
Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,  
Махая гривою, он всадника несет,  
И звонко под его блистающим копытом  
Звенит промерзлый дол и трескается лед.  
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом  
Огонь опять горит — то яркий свет лиет,  
То тлеет медленно — а я пред ним читаю  
Иль думы долгие в душе моей питаю.  
                               **X**  
И забываю мир — и в сладкой тишине  
Я сладко усыплен моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне:  
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем —  
И тут ко мне идет незримый рой гостей,  
Знакомцы давние, плоды мечты моей.  
                               **XI**  
И мысли в голове волнуются в отваге,  
И рифмы легкие навстречу им бегут,  
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,  
Минута — и стихи свободно потекут.  
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,  
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут  
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;  
Громада двинулась и рассекает волны.  
                               **XII**  
Плывет. Куда ж нам плыть? . . . .

**Родриг**

Чудный сон мне Бог послал —  
С длинной белой бородою  
В белой ризе предо мною  
Старец некий предстоял  
И меня благословлял.  
Он сказал мне: «Будь покоен,  
Скоро, скоро удостоен  
Будешь царствия небес.  
Скоро странствию земному  
Твоему придёт конец.  
Уж готовит ангел смерти  
Для тебя святой венец…  
Путник — ляжешь на ночлеге,  
В гавань, плаватель, войдёшь.  
Бедный пахарь утомлённый,  
Отрешишь волов от плуга  
На последней борозде.  
  
    Ныне грешник тот великий,  
О котором предвещанье  
Слышал ты давно —  
Грешник жданный  
Наконец к тебе приидет  
Исповедовать себя,  
И получит разрешенье,  
И заснёшь ты вечным сном».  
  
Сон отрадный, благовещный —  
Сердце жадное не смеет  
И поверить и не верить.  
Ах, ужели в самом деле  
Близок я к моей кончине?  
И страшуся и надеюсь,  
Казни вечныя страшуся,  
Милосердия надеюсь:  
Успокой меня, Творец.  
Но Твоя да будет воля,  
Не моя. — Кто там идёт?..

***«Мадонна» Александр Пушкин***

*Не множеством*[картин](http://kaakaadoo.ru/)*старинных мастеров  
Украсить я всегда желал свою обитель,  
Чтоб суеверно им дивился посетитель,  
Внимая важному сужденью знатоков.*

*В простом углу моем, средь медленных трудов,  
Одной картины я желал быть вечно зритель,  
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,  
Пречистая и наш божественный спаситель -*

*Она с величием, он с разумом в очах -  
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,  
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.*

*Исполнились мои желания. Творец  
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,  
Чистейшей прелести чистейший образец.*